“别不好意思，车子有问题就推来，能给大伙服务我心里舒坦！”今日下午3时许，小店区康宁社区中铁十七局集团五公司宿舍院，身患直肠癌的车棚管理员赵海生，麻利地给一辆自行车换车闸，修好后没收一分钱。今年53岁的他，24年前起就开始贴钱买零配件帮人修车，两三年前，他和老伴先后患上了重病，背上了数万元的外债，但服务仍未停止。“这哪行啊？修车钱不收，零件钱总得收呀？”“不用给，我就是免费给大伙服务的。”修完车子，赵海生硬是推着不收钱。记者面前的他身体微弯、脸色黝黑，穿着一件发旧的灰毛衣。修车的居民跟记者说，赵师傅修车在附近很有名，1985年起，当门卫的他就自学了修车技术，在单位门口办起了义务修车点，贴钱给附近居民补带、换胎等。“刚开始那几年，五公司远离闹市区，修自行车的摊儿很少，区中心医院的、学校的人都过来，现在富士康的职工来这儿修的也不少！”赵海生搓着双手嘿嘿地笑着说，他的手背全部是大大的裂口，手指上的黑也渗进了指纹里，很难洗掉。

 

2006年10月的一天，赵海生正帮一个小学生修自行车时，突然，血顺着他的腿流了下来，这是他第3次发现这种情况了。那年年底，他去山医大一院检查，结果查出患了直肠癌。“手术后他昏迷了4天4夜，但半年后他一出院，又开始修起车子了！”社区主任陈永生称，为了不让他修车，单位特意把他调到远离大门口的存车棚看车子，但赵海生又把修车点摆在了车棚里。

2007年，他的老伴患了脑肿瘤，至今做过3次开颅手术，可还是没有彻底治愈。接二连三的事，让赵家背上了数万元的外债，如今两人每月光吃药就得三四百元。尽管这样，赵海生依然每天吃住在车棚里，只要有人推着车子来了，他就帮着修，有时一忙就到了晚上十一二点。

说起修过多少辆车子，赵海生说：“今天才修了5辆，病了后，居民都心疼我，来修车的少了。”社区主任陈永生则竖着大拇指说，在单位门口设点时，赵海生每周至少都修四五十辆车子，二十几年下来，少说也修了一万多辆。正因为义务修车，1998年，他还被评为全国杰出青年志愿者，那可是全国第一批志愿者称号。“他不光贴力气，大冬天把手泡在刺骨的水里修车，每月还得贴二三百元买零件。”赵海生的老伴摇着头说。而赵海生却认真地说：“只有每天替人修车，睡觉才能踏实，我要一直修到老。”